黃穎
秋天是石榴最美味的時(shí)候,汁水豐富甜度剛好。石榴裂開(kāi)嘴笑得歡實(shí),如寶石般晶瑩剔透飽滿(mǎn)的顆粒爭(zhēng)先恐后地準(zhǔn)備沖破束縛來(lái)看看這秋風(fēng)颯颯的金秋。郭沫若在《石榴》里寫(xiě)道:“秋天來(lái)了,它對(duì)于自己的戲法好像忍俊不禁地大笑起來(lái),露出一口皓齒,那樣透明光嫩的皓齒,你在別的地方還看見(jiàn)過(guò)嗎?”
但兒時(shí)曾見(jiàn)過(guò)鄰居家種在花盆里供觀賞的石榴。這株種在花盆里的石榴竟然也結(jié)果了,小小的,如盛酒的金罍,倒掛枝頭,如一盞盞小燈籠,在金秋微涼的清晨向你點(diǎn)頭問(wèn)好。
趁大人不注意,用力拽下一個(gè)小燈籠,轉(zhuǎn)過(guò)身馬上掰開(kāi),顆粒雖然非常小,但一粒粒排列緊密,大多是透明的微帶點(diǎn)紅,果皮都沒(méi)摘干凈就囫圇放到嘴里,不甜有點(diǎn)澀。以至于我在很長(zhǎng)時(shí)間里認(rèn)為石榴并不美味。
除了偷摘石榴,還有桔子,都是種在花盆里的觀賞植物,好不容易結(jié)果了,大人反復(fù)交代不要去摘。但這怎么可能擋得住孩子們的饞蟲(chóng)呢?青皮桔子的香味最濃了,雖然基本上是不能吃的,但舔舔味道都特別滿(mǎn)足。
秋天似乎最容易饞,或許是經(jīng)過(guò)了一季“苦夏”,暑熱漸去,人們的味覺(jué)開(kāi)始復(fù)蘇,而又為了抵擋即將到來(lái)的嚴(yán)冬,身體自覺(jué)儲(chǔ)存熱量。
沈從文回憶自己的私塾生涯時(shí)說(shuō),秋天里逃學(xué)是因?yàn)椤翱陴挕绷耍暗篱T(mén)口那個(gè)地方就可以容你留一世”,橘子,花生,梨,柚,“牛肉蘸鹽水辣子同米粉一塊吃”“豬腸子灌上糯米飯,切成片,用油去煎去炸”還有“楊怒三的豬血絳條”。僅僅文字都讓人流口水。
所以?xún)簳r(shí)的沈從文為了這天然愿望驅(qū)使,即使回到家會(huì)被罰跪,屁股會(huì)挨板子,但是“我還是逃學(xué)!”
板栗也是解饞的好零嘴,深夜的街頭,一口鐵鍋,一根鐵鏟,冒著熱氣的板栗,那是慰藉人心的好食物。
二十多年前沿海小城是看不見(jiàn)有新鮮板栗的,那是山里的產(chǎn)物。偶然一次吃到了,隨即念念不忘。在原青州紙廠上班的二姑從南平寄過(guò)來(lái),當(dāng)時(shí)走的是郵政包裹。姑姑怕板栗壞掉,把板栗煮熟曬干再寄過(guò)來(lái)。曬干的板栗有點(diǎn)像龍眼干,黑黑的,圓不溜秋,又極小,雖沒(méi)有新鮮板栗的甜糯,但滿(mǎn)足孩子的饞蟲(chóng)是綽綽有余了。這是人生第一次吃板栗干也是唯一的一次。
秋風(fēng)漸濃,又是秋葵最滑嫩,肥美的時(shí)節(jié)。秋葵是近些年興起的網(wǎng)紅蔬菜,因富含各種營(yíng)養(yǎng)物質(zhì),被冠以“蔬菜之王”的美譽(yù)。雖有如此高的身價(jià),卻并不嬌貴,秋葵很好養(yǎng)活,汪曾祺在《北京的秋花里》這樣描述:“秋葵很好種,在籬落,石頭縫間隨便丟幾個(gè)種子,即可開(kāi)花。或不煩人,總也能自己開(kāi)落。”
婆婆在老家種了秋葵,一周才回去一次,一不小心秋葵就長(zhǎng)過(guò)頭了。采摘一大包回來(lái),最簡(jiǎn)單的就是白灼,蘸醬油吃。解饞,抗餓,又健康。也可以做個(gè)簡(jiǎn)單的秋葵燉蛋,黃橙橙的蛋羹上面點(diǎn)綴著青翠的秋葵,橫切片的秋葵猶如一顆顆星星,真的就是“人間秋葵天上星”,天上一顆星地上一個(gè)人,人間豐收的秋葵或許就是我們滿(mǎn)滿(mǎn)對(duì)天上人的思念吧。
春播夏長(zhǎng),秋收冬藏,四季的忙碌都是為了這人間好光景。秋饞,饞秋,萬(wàn)不可辜負(fù)這人間好滋味。